Nu-mi riméne altceva de ficut decat si accept ideea
prietenului meu, si merg in sat la el.

Pe vremea aceea mi se spunea Bunicul; mai mult in
bitaie de joc. Apelativul a prins ridicini cu mult mai
tarziu, dupd infiintarea Militiei. La vremea insd cind
incepe aceastd povestire eram doar un simplu civil,
scos din cadrul unui organism doritor si el de innoiri.
Motivul il previzusem. Poate tocmai de aceea, cind
Alexiu mi-a intins hartia, cu ochii lui mari aplecati spre
pdmaént, am priceput ci temerile mele reprezentau, de
asemenea, o realitate. Capitanul mi-a dat asigurari ca
masura de prevedere era trecdtoare, ci nu peste multd
vreme un om cu experienta si loialitatea mea fati de
legi avea si fie readus in acelasi post ocupat anila rdnd
in Politia Judiciara. Acest trecdtoare a durat destul de
mult. N-are rost ca in aceste incerciri de memorii si
dau timpului ceea ce el nu-mi mai poate inapoia. La
ce bun! Anii pierduti s-au dus, n-au si se mai intoarci
niciodata.

Cineva din anturajul fostei mele sotii mi-a propus
s-0 sterg peste graniti, altul si mi reciclez. Imi gisise
amicul un post de diacon la o biserici de cartier. Voce
aveam, smerenia puteam si mi-o educ. La urma urmei,
banii n-aveau miros. Am refuzat categoric. O viatd de
om inchinati criminalisticii nu putea face din mine alt-
ceva decit eram. Deci am acceptat, cu usurinta omului
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aflat la mare inghesuiald, sfatul lui Purcirete de a-mi
petrece vacanta in agezarea din care el plecase pe vre-
mea liceului si in care isi ficuse iar aparitia in urma unei
decizii la fel de categorice ca si aceea luate in privinta
mea. Eram doi epurati de evenimente. Nu doream si le
judec, nici sd ma las supus américiunii lor.

M3 intorsesem acasid dupd o audientd fird niciun
rezultat in privinta viitorului, cu gindul sa-mi anunt
pensionarii, patrulanumar, cd din ziua respectivi ca-
zarea, hrana si toate celelalte drepturi cu care ii invred-
nicisem incetau. Nu mai aveam un ban. Apartamentul
era insd mai mult decit intors cu susul in jos. Ce putea
fi socotit de pret luase calea celor patru ziri, impreuni
cu pruncii mei adoptivi. Ii culesesem de pe drumuri
in timpul razboiului. Drept recompensa ci ii lisasem
sd-mi acorde titulatura de bunic grijuliu vreme de
patru ani, ma furasera ca pe un ingrat. Mi-au lasat
si un bilet, plin de regrete. Prevedeau ,,concedierea®.
Inteleseseri cd eram pus pe liber. Intre un internat
oarecare, cu reguli greu de suportat, preferaserd si ma
fure si sd-si caute in altd parte un nou protectorat, de
vreme ce eu nu mai eram in stare si-i subventionez.
L-am rugat pe Panaitescu si facd el ordine in cele doud
camere lisate vraiste de amicii mei.

Cu o simpld valijoard in care imi virasem in mare
grabi si cu obidd cateva améirate de obiecte de prima
necesitate, mi-am cumpdrat, cu un modest imprumut
pecuniar de la cipitanul Alexiu, un bilet via Ciceu, spre
satul in care Purcirete imi zisese ci, in orice caz, delapte
si pine n-am si duc lipsd. Eram trist. Trist peste mi-
surd. Niciodatd nu mi-a plicut si fiu lovit de doud rele
dintr-odati. Acum eram nu numai lovit, dar, intr-un fel,
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sufleteste, de-a dreptul miceldrit. Nerecunoscitorii mei
copii adoptivi imi daduseri cu tifla. Virsta pensionarii
era inci departe, iar refuzul reciclirii imi spulberase si-
guranta unui salariu. Plecarea era bine-veniti si pentru
altceva. Nu voiam sub niciun chip si-1 fac pe Alexiu si
creadd cd am rdmas materialiceste in custodia lui. Le
avea si el pe ale sale. Lucrase cu mine doi ani in vechea
Politie, fard si stiu, bineinteles, ci el era membru de
partid. In aceastd posturi, vremile noi nu numai ci-i
legaserid destinul de noua ideologie, dar din primele zile
facuserid din el unul din cadrele ei de bazi. Pana cand?
Se anuntau reverificiri, Alexiu avea propriile lui temeri.

— Bine-ai venit, Bunicule, md intdmpind in
gara modestd, dintre dealurile ciudate, Purcirete,
salutdndu-ma militdreste, cu toate ci era imbracat
civil, cu niste haine ce numai de imprumut puteau
fi. Pantalonii aveau mansetele desfacute, ca sd poata
acoperi ciorapii vizibili din pantofi, iar manecile de
la haina albastra, desi ajustate, erau tot prea scurte
ca sd ascundd oasele firave de la incheieturi. Sldbise
Purcirete. Privirea lui scruta preocupatd, haituitid —
aceasta a fost prima mea remarci.

— Ce zici de satul meu, se interesd Purcirete, in-
trebare pe care o repeta ori de cite ori se nimerea si
treaci cineva pe langd noi.

— Cum o duci? I-am intrebat eu.

— N-as putea sd spun cd mi inghesuie binele. Traim
0 epocd complicatd, Bunicule. Eu nu pot si prind cri-
minali in mod planificat. Si pe urm4, n-am putut sd
agdt niciodatd un individ care avea in capul lui idei
apropiate de ale mele. Poti si mi omori, n-am si fiu
in stare sd-ti explic de ce.
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Am ajuns lamarginea satului. Eram pe cale s mé intorc
spre gard, plictisit, cAnd ceva imi atrase luarea-aminte.

Undeva spre dreapta se vedea apa serpuitoare a
unui rau, un sarpe aflat in convulsii, cu malurile cand
depdrtate nefiresc, cind apropiate. Apele purtau urme-
le revirsirii, malurile erau rupte, casele din preajmi,
rasucite pe-o rand. Altceva era insi curios. Un deal
din apropiere, nu aveam niciun dubiu, isi schimbase
infitisarea. Inaltul se privilise la poale, iar adancitu-
rile viiturilor erau acoperite cu ridicituri de pdmant.
Cu toati interventia brutald, relieful nu putuse fi intru
totul schimbat.

— Te rog, Purcirete, scuipa-m4d, se aude o voce din
apropiere.

Am inmédrmurit. Ridicat pe o grimadi de bilegar
ce emana aburi pestilentiali, un om intre doud vérste,
acoperit pe obraji cu scuipédturi, cersea din partea fos-
tului meu coleg si din partea mea s fie scuipat.

Purcirete 1l depisi cu pasul egal, in timp ce eu, cu
toatd greata, as fi vrut s zibovesc.

— Hai, Bunicule, nu meritd niciun scuipat, didu
verdictul Purcérete.

Cu brutalitate, ma tira inainte, ca pe un copil risfa-
tat, ce nu vrea si pirdseascid o jucirie sechestrati
intr-o vitrind.

— Bunicule, stiu ci bani n-ai. Iti pot imprumuta
citeva miare. Nu mai intreba de unde-i am, cum i-am
cigtigat. Daci se vorbeste atita de exploatatori, si stii,
eu n-am fost decit exploatat. Priveste spre deal!

Dincolo de apa aflati in acel loc intr-o molcoma
scurgere, ziresc un fost castel. Din el au mai rimas
zidurile si acoperisul.
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— Nu fi curios si afli de ce i-au dat foc, nici de ce
n-au scos din el mobila si tablourile, butoaiele cu vin
si tuica.

Am sentimentul intim ci am ficut drumul de po-
mana. Ceva sufleteste, e vorba de sufletul meu, nu era
in ordine. Amarita de geanta pe care o duc in méini,
schimband-o la intervale regulate, ca un perceptor
dornic si-si afigeze importanta, ma face cretin in pro-
priii mei ochi. Ce caut in satul cu pricina si, mai ales,
de ce-am dat atit de iute curs invitatiei lui Purcérete?

— In om zace o necurmati stare de riutate,
Bunicule, se lanseazi Purcirete, si cu unghia ascutita
a degetului mic isi sfredeleste urechea cu osardie.

Se sterge apoi pe un crac al pantalonilor cu indife-
renta trecitorului gribit, pentru care nu existd nimic
in jur.

— Nu, Purcérete, bani mai am, n-as putea si spun
cd multi, dar, cu toate ¢ nu mai lucrez intr-o obste
unde legea este suverand, mi pune pe ganduri sur-
sa ghemotoacelor de sutare cu care iti sunt burdusite
buzunarele.

— Bunicule, matale ai auzit de Varga Béla? Sunt si-
gur cd ba. Nu mai face efortul sd-ti omori mintea. Un
pictor. Avea la castel, pe un perete, prins intr-o rama
uriasd, un nud. Pe asta a vrut-o un bisnitar, nu panza
care, dupd mine, are o valoare inestimabila. Tipul, dat
dracului, din gari, cu un binoclu, se uita spre castel.
Urmdrea cine urca acolo si mai ales cine cobora. Asa
mi-a atinut calea. Rama era superb4, dar nici pAnza nu
era de dat la gunoi. Omul a vrut lemnul. Spre panzi
a scuipat cu decentd, zicind; ci lumea asta noud bine
face cd distruge lipsa de morald a lumii vechi.
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— Dar cel ce se voia scuipat cine-i? intreb, contrariat
de schimbarea uluitoare prin care a trecut fostul meu
subaltern.

Purcirete se uitd la mine incruntind din sprincene;
de parcid in clipa aceea i-ag fi descoperit trisaturile cu
adevirat.

— Parcd eu stiu? Asa l-am gasit acum, cateva zile, ci
doar nu-ti inchipui cumva ¢4 am ficut purici pe-aici si
cd am de gind si-i inmultesc in continuare.

— Bine, dar in cazul dsta mi uluiesti! De ce m-ai
chemat?! Am inteles cd o sd mergem la pescuit, ci o
sd respirdm aerul curat si Inmiresmat al acestor focuri,
mint eu, si trag pe niri cu putere parfumul amérui al
zadufului umed.

— Alurea, rispunse Purcirete, si isi indesd pumnii
in buzunarele mici ale hainei.

Realizam cd numai o inconstientd prosteascd m-a
putut pune pe drumuri. Pentru prima dati mi lisam
dus de voia intdmplirii. Uitasem cu desdvarsire cd
Purcirete era un ,agitat®, aga li se spunea in Politie
celor care isi primiseri gratierea in urma dorintei liber
consimtite de a coopera cu organul de represiune. Pani
si asta uitasem. Plecasem grabit, ce mai! Nelinistea si
nemultumirea ma puseseri pe drumuri si o revolti sin-
cerd, nemarturisitd, se pistra cu sfintenie, ca un secret,
in inima mea ranitd. As fi dorit sd inteleg de la Alexiu
daci plecarea mea fusese impusd sau nu. Alexiu mi-a
strecurat banii cu o jend prost mascata, iar eu n-am
mai avut altceva de ficut decat si-mi iau bilet de tren.
In fata ghiseului mi-am adus aminte de Purcirete si
de randurile lui scrise la masini. Intotdeauna fi pli-
cuse si scrie la masind, chiar si atunci cand voia doar
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— Domnule, eu am facultatea ficuti la Viena, adicd
nu chiar toatd. Stii cum sunt marile orase. Te ademe-
nesc, iti sucesc mintile; eram pe atunci prea taniri ca
sd-mi dau seama.

Sunt uluit. Purcirete m-a lasat ca pe o desagi in
fata unei porti mari, sculptati cu migald, m-a rugat si
astept si, neavind ce face, am agteptat aproape o ori,
pani cind poarta s-a eliberat de lacitul greu, cu doud
inchizitori. In rama abia intredeschisi a usii s-a ivit
jumitatea unui chip; singurul ochi si o portiune din
buzele groase, puternic rujate, ma judecard in ticere
doar citeva clipe, ca si cum femeia m-ar fi asteptat
de mult.

— Orban mi cheamd, dar nu sunt unguroaici, asa
cum s-ar pirea dupid nume; sunt nemtoaicd dupi
mami gi in curdnd am s parisesc tara.

Aceasta fusese introducerea ficutd de doamna Orban
inainte de a deschide ugsa dubli a unei case candva ari-
toasd dupi inciperea mare in care ma aflam, cu tavanul
inalt, cu o sobi de teracotd din cahle albe, inchipuind
o madoni cu méinile ridicate. Iar acolo sus, deasupra
parului impletit intr-un coc spart in citeva locuri, se
odihnea un vas, candva parte componenti din intreg,
acum o simpli salatierd vopsitd in rosu.

— Doamni, nu inteleg, eu... eu... ma balbai, dar fe-
meia nu lud aminte la nedumerirea mea; se duse la
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soba de tuci cu patru ciramizi fixate sub piciorul lipsd
si mestecd fredondnd un cintec, pana cind cafeaua si
ce-o mai fi fost in ea dddura de-a binelea in foc.

— De ce sd inghit eu zatul, eu am fost si am rdmas o
doamnd, dragul meu Bunic, asa mi-a spus Grigoropol
cd te cheamai... Mie poti sd-mi spui Oti, nu-i aga c¢i sund
sic? De la Otilia!

Si, trecand peste uluirea mea vaditi, Oti continud
pe acelasi ton, fard si uite si toarne lichidul tulbure in
cesti minuscule, transparente in lumina palidi.

— Nu cunosc niciun Grigoropol, stimatd doamna
Orban.

— Oti, dragul meu, sund mai apropiat, mai intim,
sper ci nu e cazul sd-ti explic inci o datd cd nu sunt
altceva decit gazda dumitale, atata tot. Uite banii ldsati
de Pol, s stii, n-am abuzat niciodati de bunul altcui-
va, iar el, daca si-a ingaduit uneori, motivul este unul
singur: nevoia. Cat stai aici, gétesc eu, doar seara; la
amiazi, din principiu, nu ménanc. Iti dai seama, la anii
mei, cum as ardta, iar dimineata, Gherghina ne aduce
cite un litru de lapte de bivolitd. Mi-e scarbd de el, dar
de copild am adorat bivolitele.

SiOti imi aratd un tablou atarnat straimb pe perete,
din rama céruia, prin paspartuul ingilbenit, impung
coarnele strimbe si negre ale unui cap de bivol.

— Domnule, s nu te striduiesti sd-mi explici cine
esti si ce suferinte ai. Suferim cu totii, omul pentru
asta a si fost creat, o simplé alternativi vie a unei alte
realititi a suferintei materiale. Crezi ci eu n-am sufe-
rit? Putin imi pasi ci ai lucrat la Politie si ¢4 acum ai
venit la pescuit sau dracu’ mai stie la ce. Aici, in acest
cot al rAului, nu s-a prins vreun peste de cind mi stiu.
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— Doamni Oti, vi rog sd-mi permiteti, totusi, ma
simt...

— Simte-te, Bunicule, un om cu trasiturile dumita-
le, cu manierele elegante... Parca n-am vizut cum te-ai
sters pe picioare, cu toate cd in interior podeaua e mai
neagra decit a fost vreodati la crescitoriile de porci
ale lui Eszterhazi! Am observat, am acest simt si nu
mi-a scdpat nici felul savant cum ti-ai pieptinat cu trei
degete putinul par aflat sub palaria ridicatd in semn de
respect pentru o doamna. Cici, domnule, eu am fost si
voi rdimane o mare doamnd, frigida la regimurile foste
sau viitoare. Numai sentimentul adinc al cunoasterii
de sine conteazi, restul, iluzii trecatoare, indiferent in
ce politicd le incifrezi...

— Bine, darin cazul dsta nu pot riméne aici, singura
ati spus cd bunul-simt...

— Nicio grija, Bunicule... Dar stai, dupd mine nume-
le dsta nu merge, dumneata esti mai tanir ca mine cu
un deceniu. Sd nu crezi ca-mi fac probleme in privin-
ta anilor sau ci m-am oprit cu ei, cum fac femeile de
rand, 1a o anumita cifrd, crezind cd barbatii sunt atat
de prosti si nu sunt in stare si ghiceascd varsta unui
rid. De exemplu, ridul acesta de pe frunte citi ani are,
Nic? Te rog s fii cinstit, iti spun Nic de la Bunic, e mai
scurt si mai agreabil. Hai, nu te mai gandi atat!

Ca si fiu sincer, in deruta de moment, supus asaltu-
lui vorbelor acelei femeli, stranie in felul ei, nici nu sunt
in stare sd ma gandesc. Curiozitatea din mine invinge
ratiunea, mereu la pand4, gata si sari la atac la cel mai
mic semnal. Inregistrez, pur si simplu, tot ce observ
in jur, dorind si ghicesc si ceea ce nu am siguranta
cd se poate vedea. Ceva launtric ma incredinteazi ci
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